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La vida de todos. 
José Colis 
 
Responder a la propuesta de escribir a vuelapluma me parece difícil, arriesgado y por tanto 

interesante; no en vano nos toca vivir, como a todos los hombres, malos tiempos, donde 

muchas cosas parecen realizarse sin meditar y al mismo tiempo sin vacilación, con la cara del 

que sabe; tiempos donde nuestra vida, emociones y sentimientos se depositan en la línea de 

tiempo de las redes sociales, allí donde la mercancía somos nosotros mismos. Tiempos y 

espacios cansados, líquidos, esféricos, donde se vaticina que estamos ya irremediablemente 

perdidos. A todos nos duele la espalda y nos duele Trump; el calor impropio del otoño, el 

rentable –para algunos- individualismo que devuelve la fragmentación y la soledad; el tipo 

solitario que se hace un selfie en un parque vacío, la desconfianza como principio; la mujer 

vulnerada, el niño acosado, sus vidas dañadas; la necesaria invisibilidad del otro, el 

neoliberalismo y su mercado laboral canalla; el poder inadvertido, Alexa por toda compañía, el 

malestar que busca remedio en la consulta;  la niña que ya no quiere ser princesa, que quiere 

ser influencer; nuestros datos a la luz, la tuitera impostora que te canta las verdades, la imagen 

falsa, el fake; lo gordo, flaco, lo flaco, gordo, el mundo al revés; la verdad maquillada, lo blanco 

o lo negro, la extinción de los matices; los salvadores que regresan del pasado, el algoritmo 

que conduce y reconduce, que vigila y castiga; la muerte del discurso, Me gusta, No me gusta, 

Me divierte; la pospalabra, la posverdad, el eslogan emotivo, no fumes, vapea la libertad; el 

mundo en tus manos.   

A pesar de estas aguas turbulentas los ciudadanos, a contracorriente, se levantan por las 

mañanas y continúan con sus vidas. Se quejan, protestan, se agrupan por barriadas, quizá 

fantasean con mundos habitables; incluso los audaces, numerosos, reflexionan y deliberan 

sobre nuevos caminos que muestren la salida. Por lo demás, durante el día, el bullicio de la 

calle distrae y en su trasiego nos embarga la fascinación de que el mundo continúa como si tal 

cosa; y en ese teatrillo del mundo regresa la preocupación por lo cotidiano, el trabajo, la 

empresa, la familia, el dinero, el cuidado de la salud, los estudios de los niños, los planes, los 

proyectos, en fin, materiales con los que se construye la vida de todos.  

Esta sociedad de la incertidumbre es donde se ubica la vida de todos, lugar que aunque 

precario es el que habitamos y  único  que podemos ofrecer a quien aspira a integrarse con 

pleno derecho en el grupo social y el mundo del trabajo. ¿Esperamos la llegada de un mundo 

mejor para incluir al excluido?  Resulta difícil concebir otra inclusión que la incondicional, en la 

que el sujeto, dueño de sus decisiones, puede participar y comprometerse con el grupo social 

al que pertenece, llueva o truene afuera, maltrecho el grupo o no, y si maltrecho, mayor arrojo 

y dignidad alberga la voluntad de sumarse. Otra forma de inclusión se presenta como un 

simulacro, un regreso a la sobreprotección y al desplazamiento, erigirse voz que habla por los 

otros; un desconocimiento –y esto se antoja lo más grave- de la condición, potencialidad  y 

aspiraciones de las personas atendidas. “Personas  de servicios sociales están con los enfermos 

mentales todo el día, realmente han ocupado actualmente el lugar que antes tenía el 

psiquiatra; el psiquiatra antes vivía en los manicomios y pasaba el día con los enfermos 

mentales. Eso ha desaparecido.  El psiquiatra ahora ve al enfermo diez minutos o un cuarto de 

hora en el mejor de los casos (…) Si estás con él todos los días, ves que es una persona que por 
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un lado no está loca sino que es completamente normal, igual que nosotros”, dice el psiquiatra 

Fernando Colina. 

Desde que la conozco, y la conozco desde  su inicio, la rehabilitación laboral nace 

fundamentalmente como cuidado y apoyo a la voluntad de participación del individuo; sólo 

desde la ocurrencia se puede atribuir a la rehabilitación laboral el afán de sumar sujetos 

productivos a las viejas y nuevas formas de explotación laboral. Invalida y menosprecia, 

desconoce en su integridad al sujeto atendido, quien sostiene que la atención rehabilitadora, 

atravesada por la ideología neoliberal, pretende convertirlo en mero agente productivo.  

Detrás de esta afirmación me temo se vislumbra, disfrazada de un correcto progresismo, la 

vieja concepción del sujeto paciente, desconocido, sometido a la voluntad profesional, pasivo,  

entretenido, del que poco o nada puede esperarse, que a poco o a nada puede aspirar, que 

poco o nada puede aportar. Sucede que ahora la participación es un derecho, un proyecto 

personal que debe de ser apoyado y acompañado hasta el grado que el propio sujeto estime y 

valore. Es obligación de nuestras sociedades empoderar las capacidades básicas de todos los 

seres humanos para que puedan desarrollar aquellos planos de vida que tengan razones para 

valorar, escribe Amartya Sen. Y en esta línea, cuando alguien dice que en los centros de 

atención se debería consultar a los afectados cuando se está tomando una decisión importante 

para su vida, no está expresando una opinión, está hablando en términos de justicia, aporta la 

filósofa Adela Cortina.  La rehabilitación laboral pretende apoyar una incorporación paulatina y 

pretendida por el sujeto a la vida de todos, y desde allí, afirmar la  pertenencia al grupo y 

propiciar su participación. A este respecto, sólo una pincelada más. Aun en nuestro país y en 

muchas otras zonas del mundo, las personas afectadas por Trastorno Mental Grave no pueden 

elegir  la formación o el trabajo como instrumento para escapar de una situación de necesidad,  

aislamiento,  desamparo, cronicidad, inactividad o exclusión. Simplemente, no es para ellos 

una opción.  Ello se debe a que los seres humanos elegimos entre opciones que consideramos 

a nuestro alcance; descartamos aquellas que consideramos inalcanzables, bien por falta de 

recursos, bien por la asunción esencial de la propia condición estigmatizada  o simplemente 

porque no tenemos conocimiento sobre ellas. Este sesgo cognitivo bajo el que funcionamos  

limita nuestra toma de decisiones, que ingenuamente creemos libre. Ello nos obliga a los 

demás a aumentar la información y perseverar en la lucha  contra el estigma y su expresión 

más lacerante, el autoestigma. Esta provisión de información debe incluir también a los 

profesionales de la salud, que mantienen todavía ignorancia o consciente escepticismo sobre 

las potencialidades  del sujeto, al que se deben y están al servicio como profesionales de lo 

público.  Lo mismo ocurre con el concepto de “recuperación”, que nos habla de la posibilidad 

de emerger como persona más allá de los efectos del trastorno y que está descrita y afinada en 

otras mil definiciones. ¿Acaso conocen todos los afectados ese planteamiento del problema y 

las opciones que propone? Esa perspectiva, que nació entre los afectados, debe llegar a los 

profesionales que, partidarios o no, creyentes o ateos, están obligados a trasmitirla a sus 

pacientes. El lado más fastidioso de la ética es que nos obliga, y esa es precisamente su 

esencia. 

Esta vida de todos, en lo que tiene de cotidiano, lejos de desarrollarse en la quietud se 

construye en permanente movimiento y  el hombre transita por ella de manera dinámica. Pico 

della Mirandola, en el siglo XV, escribía en Elogio de la dignidad humana que los otros seres 

vivos que habitan la tierra fueron creados con dones superiores a los recibidos por el ser 
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humano; ellos poseían lugar predeterminado en el mundo y son lo que son de forma 

inmutable. La privación de estos dones nos abocaba a la errancia y por así decirlo, nos 

convertía en seres destinados a completar la tarea inacabada de un dios indolente. Ese viaje 

nos nutre, azota y modela como el escultor trabaja su barro;  al contrario que la escultura 

resultante, que se yergue presente e inmóvil, el vulnerable sujeto que somos atraviesa con 

esfuerzo un pasillo hacia el futuro en cuyo transcurso se da forma y contenido a sí mismo. 

Debe interesarnos y comprometernos la idea de la mujer y el hombre que busca y se 

constituye como proyecto; esa capacidad de proyección que abre el horizonte a la posibilidad 

nueva, posibilidad que se vuelve asiento de la esperanza. La función de la esperanza es generar 

un excedente, un impulso que dirija la acción en el momento presente. El diagnóstico 

psiquiátrico lleva con frecuencia adherido  el “abandonad toda esperanza” que puede leerse a 

las puertas del infierno de Dante. Ello supone privar al individuo del aire que necesita para 

vivir, asfixiarlo, anonadarlo, convertirlo en la estatua de antes,  quieta, presente y sin tiempo. 

El presente está impregnado de la expectativa de lo que está por venir. El proyecto, a la vez 

que nos salva y da sentido, nos compromete y, en cierto modo, mediante un hilo  invisible, tira 

de nosotros; el objetivo requiere respuesta y movimiento en el momento mismo que lo 

establecemos.  

El Centro de Rehabilitación Laboral se instala en tierra fronteriza, pues está concebido como 

lugar de tránsito hacia la comunidad, adquiridas las herramientas y presentes los apoyos  para 

afrontar sus variados requerimientos. Ese tránsito es también un camino hacia el otro y los 

otros. Entendemos al sujeto en tanto sujeto de relación, biográfico, simbólico, dotado de 

lenguaje, cuya expresión integral se muestra en su contacto con los otros. Muy dura pero 

significativamente se escribió: El infierno son los otros. El otro supone, por así decirlo, una 

presencia que a la vez nos salva o nos condena, acompaña o aísla, asombra y seduce, o por el 

contrario disgusta, contraría y causa nuestro desasosiego. Si hablamos de la esperanza, 

también debemos hacerlo de la confianza, que es la esperanza depositada en los otros; si  de 

vivencia, hablaríamos mejor de convivencia; si de responsabilidad con más razón hablaríamos 

de compromiso, promesa que importa y contempla la presencia del otro y de los otros. 

Hablamos mucho del vínculo, de la conveniencia de establecer vínculos; pero en ese propósito 

aparece a la vez el poético enlazamiento, cuanto también, etimológicamente, la atadura y el 

encadenamiento. Aun incluso la palabra “compañero” nos habla de la apremiante presencia 

del otro, con quien establecemos el compromiso de compartir el pan. En el grupo social parece 

ineludible el establecimiento de compromisos, y no me refiero a una mera relación de 

intercambio mediada por algún tipo de contrato, sino, en definición de César Rendueles, “tipo 

de vínculos sociales que no pueden ser entendidos ni como una imposición ni tampoco como 

una libre elección, como una mera preferencia. Ese compromiso, al menos a veces, constituye 

una fuente de realización personal. Lo que se opone al individualismo y al malestar que 

acarrea, no es el altruismo, no es la empatía, lo que se opone es el  compromiso.” Los objetivos 

del compromiso varían en grado y conforme avanzamos en nuestra trayectoria vital pueden 

ser cada vez más ambiciosos y exigentes; pero siempre dan forma a nuestra pertenencia y 

participación en el grupo. A este respecto, la rehabilitación laboral es lugar de paso cuya 

duración depende de las cambiantes necesidades del sujeto, un proceso ni corto ni largo, pero 

siempre dinámico; tampoco tiene un final predeterminado ni su resolución responde a un 

deber ser que acaba irremisiblemente en el empleo. Como parte de un itinerario de formación 
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o empleo caben logros que tienen que ver con la participación y el compromiso en recursos de 

la comunidad, asociaciones  de diversa índole (espacios de igualdad, deportivas, culturales, 

ocio) donde el sujeto se incorpora con naturalidad siendo ciudadano en el grupo de 

ciudadanos; voluntariado, donde a la participación y el compromiso se añade el valor de 

protagonizar el apoyo y el cuidado de otras personas con sus particulares dificultades (grupos 

de personas sin hogar, mayores, otras discapacidades), donde el sujeto, además de 

participante se erige como cuidador que ayuda a otros y teje  a su alrededor redes sociales 

naturales y con significado.   

En la autonomía y responsabilidad está la sanación, decía Jean Oury; Algo de sanación hay en 

el hacerse cargo y en el abandono del victimismo, añade Amador Fernández Savater. El filósofo 

Han,  por su parte, propone  otro camino hacia la sanación, dejar atrás el narcisismo y mirar al 

otro, darse cuenta de su dimensión, de su presencia. 

*En este texto, en cursiva, se citan neologismos, frases y versos de Jorge Luis Borges, Agustín García Calvo,  Byung-

Chul Han, Zygmunt Bauman, Peter Sloterdijk, Theodor Adorno, César Rendueles, Joaquín Sabina, Michel Foucault, 

George Steiner, Ernst Bloch, Jean Paul Sartre.  


